北京7月20日电(记者 上官云) 著名作家刘醒龙今年68岁了。他形容自己是个不爱凑热闹的人，对于写作，也素来慢工出细活，一部长篇小说从构思到完成，可能需要数年甚至更长时间才能跟读者见面。

　　最新写完的小说《听漏》便是如此，花掉了刘醒龙十年时间。在几十万字的篇幅中，围绕着青铜重器“九鼎七簋”，他搭建起一个庞大的故事世界，听漏工、考古工作者、专家学者，甚至在武汉三镇最风光的六十四路双层公交车都轮番登场。

　　实际上，写了几十年，刘醒龙一直把对命运、人性的思考放进作品之中，并不断寻求写作上的突破。他说，对于小说家而言，最了不起、最有味道的就是不断在新的领域进行发现。

　　写作之外，他善于观察生活，也看到了短视频对生活的巨大影响，但始终认为，一两分钟的短视频宛如老一辈欣赏的茶余饭后的说唱艺术，茶余饭后总会有供人消遣的某种流行。

　　相较于视觉语言，文字承载的信息量要更大。刘醒龙比喻道，文学是向人们提供精神生活的正餐。正餐就要有正餐的品相和质量，小吃点心的口味再好，也只能作为佐餐之用。

  作家刘醒龙。受访人供图

　　刘醒龙曾说，“获奖是过年，写作是过日子。”他热爱文学，往后也还会细水长流地写下去。

　　是命运的“破绽”，也是写作的切入口

　　熟悉刘醒龙的人都知道，每到一个地方，如果有空闲时间，那么他多半会选择去博物馆走一走，这个习惯保持了很久。

　　考古发掘现场，以及从事文物修复的车间同样吸引着他，但这不是为了看稀奇，而是想要尽可能多的积攒知识。在不打扰别人的前提下，他经常会跟工作人员聊聊天。

　　经年累月，这些积攒起来的文物知识，成了刘醒龙创作考古题材小说的一份助力。

　　最近出版的《听漏》，就是刘醒龙“青铜重器”系列小说的第二部，以“九鼎七簋”为线索，通过两代考古人的命运纠葛，展现了半个世纪以来的社会风云。

　　某种意义上，写作是一个创新的过程。对成熟的写作者来说，破除创新之路上遇到的难题，是基本功。动笔写《听漏》之前，刘醒龙查资料，设计写作思路，做了很多准备工作。

　　“面对命运的曲里拐弯和生命的神秘莫测，如何找出它们的破绽，并将难得一见的破绽，作为写作的切入口，对写作者来说，这是最难的。”刘醒龙说。

　　他如此解释《听漏》，“九鼎七簋”既是历史留下来的破绽，也是现实人生暗中指引的方向，“朝着这个方向走下去，写作上的问题便迎刃而解了。”

  《听漏》。长江文艺出版社出版

　　从“坐家”，到成为作家

　　著名作家、茅盾文学奖得主……刘醒龙身上贴着许多与写作相关的身份标签。如果以时间为衡量标准，那么，他的写作历程可以追溯到几十年前。

　　刘醒龙的第一份工作，其实跟写作没什么关系。他是湖北人，高中毕业后，进入英山县水利局，当了一名施工员，经常扛着测量花杆到处跑。

　　没过多久，他又成了阀门厂的车工。跟别人不同，每天下班后，刘醒龙喜欢待在宿舍写东西，是个货真价实“文学青年”。

　　然而，那时他并没得到命运的眷顾，不停地创作、不停地被退稿……很长一段时间内，他都是工友们调侃的对象。大家开玩笑说他是“坐家”，刘醒龙也不生气，往往一笑了之。

　　又过了几年，他的处女作才终于在《安徽文学》上发表。从此之后，写作这条路仿佛终于顺畅了起来，刘醒龙相继写出数十部中篇小说，获得首届鲁迅文学奖，又创作了十几部长篇小说，并凭借《天行者》获得茅盾文学奖。

　　一草一木，哪怕是小岛上的沙窝，都可能成为刘醒龙写作灵感的来源，只不过这个过程相对漫长。最典型的例子就是他以青铜器为写作对象，是二十年前起的念头。

　　文学创作讲究的就是沉淀、积累。他的一部作品，常常要打磨很久，2014年，刘醒龙开始构思《听漏》，直到2024年才写成出版。

　　“一颗种子需要埋藏在沃土里，等待时机生根发芽，经过春夏秋冬季节的考验，才能开花结果。写作亦如此。”刘醒龙说，“灵感要放在心里一点点焐热，经过漫长的时光滋养，方可有所收获。”

　　潜移默化，细水长流

　　国内文学界流传着一个说法，“刘醒龙遇事爱较真”，他承认这一点，“十年工厂车间的生活，对产品质量的一丝不苟的要求，让我养成了对人对事一点也不敢马虎的态度。”

  作家刘醒龙。受访人供图

　　在率性随意的文坛上，这样的性子有时显得格格不入，但也并非全无益处。对待笔下的文字、细节，哪怕是配角的刻画时，刘醒龙一直字斟句酌，力求能有“神来之笔”。

　　作家往往善于观察生活。时下的文化热点，他不太去凑热闹，但大都知晓，“文学是文化传承的主要形式，只要动笔，文化的力量就会不请自来。”

　　短视频席卷互联网，一向不爱凑热闹的刘醒龙，不可避免受到了影响。《听漏》出版后，他做过一场直播，也拍过几个短视频，都是头一回，觉得挺新鲜，也很有趣。

　　“短视频就是说什么事只需直截了当，大白话来，大白话去，就像碰上一个谈得来的人，你来我往，不挑词，不用字眼。”他描述道，就跟“与居家过日子”差不多。

　　这样做最大的好处是轻松自然，容易让人接受。难处则是，万一碰上的一些看稀奇的，俗话说是“打野”的人，只是想通过直播看看作家长什么样，主播磨破嘴皮也是白说。

　　由此，刘醒龙得出了一个观点，通过直播或者短视频变着法去影响别人、吸引人来读书，动机没问题，重点是效果，比如能不能让人把书买到手后认真阅读。

　　“否则流量再大，如果不能真正让人爱上阅读，那落到实处的也只是一种走马观花的风景。”他总结道，而文学更多时候还是潜移默化，细水长流，润物无声。(完)

ueadadyqhkqehkqheq